बड़े भाई साहब Bade Bhai Sahab (The Elder Brother)

छोटा भाई (कहानी सुनाने वाला) बताता है कि उसके बड़े भाई उससे पाँच साल बड़े हैं, पर सिर्फ़ तीन दर्जे आगे पढ़ते हैं। दोनों एक ही बोर्डिंग हाउस में रहते हैं। बड़े भाई पढ़ाई में जल्दबाज़ी पसंद नहीं करते और एक-एक दर्जे में दो-दो, तीन-तीन साल लगा देते हैं, क्योंकि वे नींव मज़बूत बनाने में यकीन रखते हैं।

The narrator (the younger brother) tells us that his elder brother is five years older than him but only three classes ahead. The two live in the same boarding house. The elder brother dislikes haste in studies and takes two or three years over a single class, because he believes in building a strong foundation.

बड़े भाई सुबह से रात तक किताबों में डूबे रहते हैं और छोटे भाई को खेलने से रोकते रहते हैं। वे कहते हैं कि पढ़ाई बच्चों का खेल नहीं, इसमें खून जलाना पड़ता है। वे छोटे भाई को घंटों समझाते हैं कि समय बरबाद न करे, खेल छोड़कर पढ़े, नहीं तो ज़िंदगी बिगड़ जाएगी। छोटा भाई उपदेश सुनकर कुछ दिन पढ़ने की ठान लेता, पर फिर खेल की तरफ़ खिंच जाता।

The elder brother stays buried in books from morning to night and keeps stopping the younger one from playing. He says studying is no child's play; it demands burning one's blood. He lectures the younger brother for hours not to waste time, to leave games and study, or his life will be ruined. The younger brother, after each lecture, resolves to study for a few days, but is then pulled back towards play.

साल के अंत में रिज़ल्ट आता है: खेलने में लगा रहने वाला छोटा भाई आसानी से पास हो जाता है और कक्षा में पहला आता है, जबकि दिन-रात पढ़ने वाले बड़े भाई फेल हो जाते हैं। इससे दोनों के बीच का फ़ासला कम होने लगता है। यह देखकर छोटे भाई की हिम्मत बढ़ती है और वह सोचता है कि जब पढ़ाई करके भी फेल हो सकते हैं, तो वह तो खेलकर भी पास हो ही जाता है।

At the end of the year the results come: the play-loving younger brother passes easily and stands first in his class, while the elder brother, who studied day and night, fails. The gap between the two begins to shrink. Seeing this, the younger brother grows bolder and thinks that since one can fail even after studying, he himself passes anyway while playing.

अगली बार फिर वही होता है, छोटा भाई पास और बड़े भाई फेल। अब छोटा भाई कुछ आज़ाद हो जाता है और खुलकर खेलने लगता है। बड़े भाई को इस पर दुख और चिढ़ होती है, पर वे अपना उपदेश देना नहीं छोड़ते और छोटे भाई को घमंड न करने की चेतावनी देते रहते हैं।

The next time the same thing happens again: the younger brother passes and the elder brother fails. Now the younger brother becomes somewhat carefree and plays openly. This grieves and irritates the elder brother, but he does not stop his lecturing and keeps warning the younger one not to grow proud.

बड़े भाई छोटे भाई को समझाते हैं कि वे भले ही फेल होते हों, पर उम्र और जीवन के अनुभव में बड़े हैं। वे कहते हैं कि किताबी ज्ञान सब कुछ नहीं है, असली समझ दुनिया के अनुभव से आती है, जैसे अम्माँ और दादा कम पढ़े होकर भी ज़्यादा समझदार हैं। वे रावण और शाहजहाँ के उदाहरण देकर बताते हैं कि घमंड बड़े-बड़ों को डुबा देता है, और कहते हैं कि वे पाँच साल बड़े हैं और हमेशा रहेंगे।

The elder brother explains to the younger one that even if he fails, he is greater in age and in life experience. He says bookish knowledge is not everything; real understanding comes from worldly experience, just as their mother and grandfather, though less educated, are wiser. Giving the examples of Ravana and Shah Jahan, he shows that pride brings down even the mighty, and says that he is five years older and always will be.

इसी गंभीर उपदेश के बीच एक कटी हुई पतंग ऊपर से गुज़रती है। उपदेश देते बड़े भाई एकदम बच्चे बन जाते हैं और दौड़कर उसकी डोर पकड़ लेते हैं, फिर बोर्डिंग की तरफ़ भागते हैं; छोटा भाई भी उनके पीछे दौड़ता है। यह दृश्य दिखाता है कि सख़्त और गंभीर दिखने वाले बड़े भाई के अंदर भी एक बच्चा छिपा है। बड़े भाई कहते हैं कि वे पतंग उड़ाने से नहीं रोकते, पर छोटे भाई को याद रखना चाहिए कि वे उसके बड़े हैं।

In the middle of this serious lecture, a cut kite drifts overhead. The lecturing elder brother turns instantly into a child and runs to seize its string, then dashes towards the boarding house; the younger brother runs after him. This scene shows that even inside the stern, serious-seeming elder brother a child is hidden. The elder brother says he does not forbid kite-flying, but the younger one must remember that he is his elder.